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La crítica pagana

Para la época en que San Agustín inició su larga faena de escribir la Ciudad 
de Dios, en los alrededores del 413, la crítica pagana contra el cristianismo 
había arreciado y muy especialmente a partir de la toma y posterior saqueo de 
Roma llevado a cabo por Al arico y sus tropas. Acaso habría que lamentar que 
esta crítica no tenía ya la profundidad y la certeza que en su tiempo tuvo la 
que llevó Celso y que dio lugar a la respuesta de Orígenes. Sin lugar a dudas 
San Agustín merecía mejores adversarios que aquellos que le deparó la Provi
dencia y que le inspiraron una serie de argumentos "ad hominem" que apare
cen a lo largo de su libro y nos ilustran sobre el calibre de los razonamientos 
paganos.

Celso, como así también los judíos, apuntaron directamente a lo que 
constituye el corazón de la prédica cristiana y que, aparentemente, pone en 
peligro la férrea consistencia de la ley que sostiene la estructura de la ciudad 
terrena.

Siempre fue difícil en la cristiandad poner armonía entre las exigencias 
de un gobierno que debe contar, necesariamente, con ios vicios y las flaquezas 
del hombre y las necesidades de una ciudad que, en su plenitud 
suprahistórica, sólo es alcanzada por aquellos que templaron su caridad en los 
trajines del tiempo y luego de superado el fuego purifícador del Purgatorio 
fueron considerados dignos de habitar la Jerusalem celeste. Para ese entonces 
la ley ha sido asumida en la conducta del santo y se puede decir, lo que le dice 
Virgilio a Dante luego que éste atravesó el lago de füego:

Non aspettar mió dirpiú né mió cenno: 
libero, drítto e sano é tuo arbitrio, 
e fallo fora non fare a suo senno; 
per ch ’io te sovra te corono e mitrio.

Purg. XXVII, 138-142

Celso había observado, tal vez con acrimonia, la conducta de los seguidores 
de Cristo y advertía en su prédica un cierto desprecio por los valores de este 
mundo que no anunciaba nada bueno para la salvaguarda del orden social. 
Muy bien informado de aquello que se enseñaba entre los grupos cristianos, 
carecía de la gracia para ver en qué medida la invitación a superar la ley en la 
generosidad de la caridad era un proyecto viable y no un vacío recurso retó
rico para abandonar toda disciplina y caer en la abyección de la más crasa 
desidia. Su ataque contra el cristianismo tomaba su inspiración en estas
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latitudes y distaba bastante de esa jeremiada confusa, en la que los adversa
rios de Agustín lloran las miserias de la derrota y culpan al nuevo culto, del 
abandono en que han dejado a Roma los antiguos dioses.

Agustín no podía inventarse un adversario a su gusto para desarrollar 
con todos los requisitos teológicos del caso, un tema de alto interés acadé
mico, como podía ser el de la libertad cristiana o el de las relaciones concretas 
entre las exigencias del orden político y la necesidad de superarlas, asumién
dolas en la perfección de la conducta santa. Se debía responder a lo que se 
decía y edificar a los creyentes comunes que estaban bajo su vigilancia 
pastoral para que no cayeran, también ellos, en la tentación de reprochar a 
Dios la mala suerte del imperio.

Oficio obliga y San Agustín era obispo antes que teólogo y pastor de 
almas antes que doctor de la Iglesia y es en esta situación en la que hay que 
comprender gran parte de lo que escribió a propósito de la Ciudad de Dios y 
de aquellos argumentos que esgrimían sus eventuales contrincantes y que hoy 
nos parecen completamente obsoletos.

Cuando se habla del Reino de Dios hay que tener en cuenta un hecho reli
gioso fundamental: su presencia, su advenimiento actual. Es indudable que 
ningún católico vivo, y empleo este término en su más pura acepción teológi
ca, pone en duda la realidad de este hecho, ni necesita mayores explicaciones 
para advertir la presencia mística de esa realidad. Lo que sí resulta algo 
menos habitual, es que note, al mismo tiempo, cuánto lo separa esta situación 
espiritual del pagano y del judío.

Para los paganos la religión era más una nostalgia que una esperanza. Lo 
esencial pertenecía a un tiempo mítico que la liturgia trataba de resucitar para 
devolver a los hombres, dentro de lo que era posible, la juventud del princi
pio, del momento preciso en que las cosas se hicieron por primera vez y por 
primera vez los dioses las ofrecieron a los hombres en esa dádiva sin réplica 
que los viejos sacrificios trataban de equiparar sin lograrlo.

El pueblo de Israel se formó bajo la impronta de la promesa, de pronto 
la historia cobró para él una importancia decisiva y el futuro se le apareció 
como un fruto preciso que debía defender contra las amenazas del tiempo. 
Fue un pueblo intrínsecamente sostenido por la esperanza y por el canto 
jubiloso del día del Señor que tenía que llegar en la plenitud de su gloria. La 
ley estaba allí, con todos los detalles de su minuciosa preceptiva para 
confirmarlo en la dignidad de su expectativa.

Para el pagano la historia era el tiempo que desgasta y consume todas 
las cosas y en donde los efímeros sólo podían encontrar la gloria del gesto 
que prolonga nuestra fama y nos permite penetrar en las sombras del Hades 
dejando a nuestras espaldas el canto de la hazaña.

El cristianismo es el· advenimiento del Reino de Dios aquí y ahora. La 
nostalgia del Paraíso es asumida por la Ciudad de Dios y la promesa hecha a 
Abraham se está cumpliendo en este preciso instante en que las luces de la 
eternidad disipan las tinieblas del tiempo caduco y dibujan para el creyente 
los contornos de un mundo nuevo ¿Ño le dijo Jesús al buen ladrón: "De 
cierto te digo que hoy estarás conmigo en el Paraíso". (Lucas, XXIII, 43). 
Hoy mismo.No mañana, ni pasado. Tu última decisión, en el trance de la 
muerte es ésta y ella te abre las puertas de la ciudad eterna para siempre. Para 
los que se encuentran en el tiempo de la historia la opción es siempre peren
toria como si estuvieran también crucificados y en el instante se decidiera su 
suerte eterna.

Está el tiempo de la tierra, el que transcurre entre una y otra expectativa 
cuyo valor efímero no cuenta para la salvación y está el tiempo sagrado, el
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Jáiros, que los paganos veían hacia atrás y los judíos hacia adelante, pero que 
los cristianos ven ahora, como posibilidad única, que h^y que atrapar, como el 
buen ladrón, antes que sea demasiado tarde.

Gon una discrepancia tan fundamental en la noción del tiempo sagrado 
no. era fácil para San Agustín, ni para ningún otro cristiano, hacer entender a 
paganos y a judíos una equilibrada relación con el tiempo que corre y que no 
teniendo otro valor religioso que el de la decisión acertada puede, no obstan
te, preparar los fundamentos de la buena opción.

Necesitábamos este ex-cursus, aparentemente desligado de la obra de 
San Agustín, en el carácter del tiempo sagrado para comprender por qué 
razón los reproches, tanto paganos, como judíos, a la religión cristiana revisten 
una contemporaneidad casi inamovible y así como se pueden escuchar en la 
Ciudad de Dios los ecos, un poco disminuidos de Celso, se advierten también 
los argumentos más recientes de los nuevos paganos y de los judíos más a la 
página, contra lo que ellos consideran el profundo desentendimiento del 
mundo que constituye, a su criterio, el pecado principal de la religión de 
Cristo.

La Iglesia sociedad de personas

A la patria carnal se pertenece por el hecho del nacimiento y es a través del 
lazo parental que tanto los griegos como los romanos se vinculaban con los 
dioses lares. Los judíos mismos a pesar de haber sido elegidos por Yavé, 
entre todas las naciones, para hacer de ellos un pueblo sacerdotal, mantenían 
con la progenie de Abraham una relación filial. Eran descendientes de Abra- 
ham y aunque podían hacer prosélitos en otras razas la filiación religiosa 
provenía de una marca en la carne que los distinguía y los preservaba de la 
impureza de los gentiles.

A la Iglesia Católica se ingresa en un acto de libre decisión, no importa 
para el caso que el bautismo haya sido impuesto por los padres antes de la 
madurez espiritual del hijo, éste pertenece definitiva y personalmente a la 
Iglesia cuando asume en la plenitud de su conciencia la responsabilidad 
cristiana y tanto esta responsabilidad como su carácter maduro de cristiano se 
realiza en cada oportunidad en que reitera su opción por la santidad y 
rechaza los atractivos de la carne, el mundo o el demonio.

En esta perspectiva, la Ciudad de Dios, tal como emerge en el fondo de 
la esjatología cristiana, es una ciudad de hombres libres, por lo menos, tan 
libres como pueden serlo los hombres cuando ya no están bajo el yugo del 
error, el pecado y la miseria

Del error nos libra la inteligencia esclarecida por la fe, porque sólo la fe 
puede fijarnos en la presencia de las verdades eternas que rigen nuestra 
conducta e iluminan el discurso de la razón en todo cuanto es bueno y válido 
para nuestra perfección espiritual. Del pecado nos libre la Gracia Santificante 
en tanto perduramos en ella y en ella nos mantenemos por los vínculos de la 
caridad sacramental y los méritos conjuntos de nuestras virtudes naturales. 
De la miseria, adscripta al tiempo y a la caducidad de la carne mortal, no nos 
podemos librar en este mundo pero tenemos la esperanza de abandonarla pa
ra siempre en los umbrales de la Ciudad de Dios cuando hayamos terminado 
el ciclo de nuestra purificación, en la tierra o en el purgatorio.

Dos cosas debe tener en cuenta el cristiano para el tránsito de su 
existencia temporal: la obligación de abandonar el error y el pecado con la 
ayuda de la fe, la esperanza y la caridad y la necesidad de aceptar la miseria,
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usándola como instrumento purgante por nuestros propios pecados o los 
pecados de los otros. Esto es lo que el cristianismo simbolizó con la cruz y 
señaló con el consejo de abrazarla por el amor de Cristo hasta la liberación 
final. Esto es lo que el Buen Ladrón nos enseñó con el ejemplo de la opción 
más libre que un hombre puede dar desde el yugo de su prisión más violenta.

Pero también hay dos tentaciones en la condición cristiana que los 
adversarios no podían dejar de ver, no ya como tentaciones sino como funda
mentos constitutivos de esa condición, cuyo desenlace sobrenatural no 
podían ni querían percibir. Primero que se pueda alcanzar la libertad sin 
combatir el error ni el pecado, y por supuesto, sin aceptar las miserias latentes 
en nuestra condición carnal. Segundo y como consecuencia casi inevitable de 
la primera tentación, el desprecio total y absoluto del hierro de la organiza
ción total para que la naturaleza caída cumpla por coacción lo que en razón 
de sus imperfecciones no puede alcanzar por la libre asunción de la caridad.

Si auscultamos el mundo moderno y tratamos de oír los ecos, no tanto 
deformados como depurados y sofisticados, de paganos y judíos, advertiremos 
en unos y otros el mismo reproche que escucharon Orígenes y San Agustín 
con respecto a la anomía esencial de la vida cristiana que inspira en sus 
adeptos un franco desprecio por la ley y un gusto utópico por la libertad que 
trae el desinterés y el abandono de la preocupación por el único mundo 
posible.

Por supuesto el cristianismo es el abuelo abusivo de la revolución social, 
cuando no acepta una paternidad directa y en vía de transar con el mundo, 
asume la responsabilidad utópica de fabricar la Ciudad de Dios con la infla
mable materia de las vindicaciones socialistas. Yo no digo que una cierta 
interpretación del cristianismo no haya sido la cuna del clima revolucionario. 
En una civilización que tiene la fe por fundamento de sus más profundas y 
tenaces aberraciones. El cristianismo es y será la clave para comprender en 
hondura todo lo que nuestra civilización ha dado para el bien y para el mal. 
Los escolásticos nos recordaron muchísimas veces aquella frase donde Platón 
coloca la gravedad de un mal en el nivel de la realidad que corresponde: 
Corruptio meliorum, pessima.

Si la ciudad de Dios no es una realidad mística que se incoa efectivamen
te en el corazón de un tiempo precario, es un simple sueño que se ofrece 
como modelo de una sociedad que no toma seriamente en cuenta las condi
ciones reales de la vida humana y que, por eso mismo, no hará más que 
desatar ilusiones peligrosas y en vez de ablandar el hierro de las estructuras 
politicaselo hará más duro y opresivo porque estará puesto al servicio de un 
espejismo quimérico.

Nietzsche acusaba al cristianismo de ser la religión de la compasión y por 
esa misma razón, de estar en contradicción con las emociones tónicas que 
elevan la energía del sentimiento vital y producen un efecto estimulante. Esta 
disposición enfermiza y decadente abandonaba, por ineptud para sostener el 
ritmo, la lucha por el poder, el dominio y la gloria y se contentaba con el 
sueño de una réplica ilusoria de la grandeza. La bajeza de. estos sentimientos 
caedizos fructifican modernamente en ios ideales socialistas y democráticos 
de los que Nietzsche abominaba por el tòno canalla que veía aparecer en ellos 
y que consideraba definitivamente como aporte de la religión cristiana.

San Agustín parecía salir ai encuentro de un reproche de esta naturaleza 
cuando en la Ciudad de Dios trataba de explicar la grandeza de los romanos 
por su amor a la gloria y a las riquezas honestas y decía que por ella "no 
vacilaron en morir, porque esa codicia les servía de freno a todas las otras 
concupiscencias”. "Finalmente porque el servir parecía deshonroso y el
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señorear y mandar glorioso, quisieron con todo empeño que su patria fuera 
libre y luego señora” (C.D. V,12,2).
No veía en este amor por la gloria una maldad absoluta y aprobaba que este 
sentimiento impidiera el crecimiento de otros de menor cuantía que, depra
vando el ánimo, también lo menguaban y hacía de sus cultores perversos sin 
nobleza, ni magnificencia. Indudablemente la visión de la Ciudad de Dios le 
impedía ver de qué modo y en qué medida, un cierto orden justo y al mismo 
tiempo magnífico de la ciudad terrena, podía colaborar en el advenimiento 
del Reino.

Alain de Benoist, eco demasiado académico y casi innecesario, de un 
paganismo bibliográfico, reprocha' al monoteísmo judeo-cristiano, haber 
destruido el aura sagrada que rodeaba el universo vivido de los griegos y 
preparado así, los mañanas que cantan un mundo sometido a la férula 
geométrica del legalismo igualitario.

Reconocía que en cristianismo la noción de la ley era percibida de un 
modo diferente a como la convivieron los judíos: "Sin recusar la ley en su 
espíritu, Jesús la recusa en la letra y afirma que la conciencia individual puede 
por sí sola, servir de guía para el cumplimiento de la verdad”. (Comment 
peut-on être Paien?, Albin Michel, París 1981, p.99)

Pocos renglones más adelante añade una frase de Pablo que le daría a la 
ley un valor temporario, pero no en el sentido esjatológico como lo entiende 
el Apóstol, sino en un sentido histórico como tiende a entenderlo de Benoist. 
La ley, en el criterio de San Agustín, se ajusta a las exigencias de la ciudad 
terrena y en tanto sirve para la buena conducción de los ciudadanos que no 
han asumido en el orden de la caridad, las responsabilidades de su condición 
solidaria.

En buena doctrina la ley perdura y mantiene firmemente sus exigencias 
en tanto el alma del hombre no alcanza esa libertad que sólo puede darle la 
Gracia de Dios y que supone, no el abandono de la ley, sino su integración 
perfecta en el orden del amor divino. Pero esto constituye el corazón del 
misterio cristiano y descubrirlo en las brumas de la ciudad terrena, bajo el 
régimen impuesto a la naturaleza caída, es también asunto de fe y los 
paganos, como los judíos, no podían verlo como lo veía Agustín.

Bernard Henry Lévy, en un libro que renueva en nuestro tiempo la 
repulsa israelita a la civilización greco latina y que titula "Le Testament de 
Dieu", reinicia el viejo alegato judío al abandono de la ley por parte del 
cristianismo. Ahora no se trata de un reproche fundado en la disolución 
democrática de un orden señorial, sino más bien de prevenir contra su conse
cuencia inevitable que Bernard Lévy, eco de todos los lamentos que de un 
extremo á otro del mundo se han lanzado contra el fascismo, ve particular
mente en el florecimiento de las dictaduras modernas. Considera que para 
terminar con las ideologías mortíferas que culminan en los "campos de 
concentración" y las "cámaras de gas" se hace menester retornar a la palabra 
inmemorial que celebra la virtud de la ley y que, según nuestro autor, fue 
inventada por el pueblo de Moisés. El cristianismo protagoniza un momento 
de incierta ambigüedad "cuyo enigmático abrazo que los cristianos celebran 
con el nombre de Gracia, es de un inasible rigor y tal vez de un cierto 
abandono a la desdicha, pero que no puede hacernos olvidar que designa 
también una criatura ofrecida a la libertad". (Op.cit. Bernard Graseet 1979, 
P.95)

Queda perfectamente en claro que los cristianos trocaron una sumisión 
arcaica a la ciudad antigua, con otra más moderna a una ilusoria ciudadanía 
que espera el hierro de la Institución Eclesiástica para mostrar su congènita 
servidumbre.
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La Ciudad de Dios, en la visión de Bernard Lévy, no sería otra cosa que 
una teoría de la ruptura con la ciudad antigua: "las puertas de la ciudad 
violadas por el saqueo de Alarico desligaría para siempre a sus súbditos de 
sus humanos juramentos y los autorizaría a juzgar y destruir el orden político 
en nombre de una ética celeste*' (Ibid p.96), que sería exactamente la ética de 
la nada. Aquí se condensa, de un modo particularmente feliz, lo esencial del 
reproche pagano contra la doctrina de Cristo cuando se deplora en ella, y 
especialmente en el agustinismo, un fermento de anarquía, de desagregación 
social, que "lo desliga del prójimo y de sus obligaciones sociales** (Ibid).

Indudablemente la Ciudad de Dios es un orden perfectamente libre regi
do por la caridad y no por la ley. Se entra a ella por una opción voluntaria, 
que el curso de la vida cristiana la torna, cada vez más, en una decisión 
autónoma y consciente, hasta lograr la plenitud misteriosa en la que se ha 
borrado hasta los últimos lazos de la coacción legal.

Pero la Ciudad de Dios no es la ciudad terrena y confundir los principios 
de su constitución sobrenatural, con los fundamentos que estructuran nuestra 
ciudad carnal, es hacer caso omiso de la desigualdad radical que opera en la 
semántica de toda analogía. Es como convertir las dos ciudades en una sola y 
hacer valer para precaria configuración del orden itinerante, lo que es 
perfectamente válido en la visión beatífica de la Iglesia Triunfante.

A la ciudad carnal pertenecemos por el nacimiento y al crecer en ella 
asumimos la responsabilidad de un esfuerzo histórico que nos constituye en 
herederos forzosos de un patrimonio cultural irrenunciable, porque nos viene 
con el idioma de nuestros padres, las costumbres familiares, las virtudes y los 
vicios de nuestro pueblo. A la tentación de creer que se ingresa a la ciudad 
terrena por un acto de libre determinación se la conoce con el nombre de 
liberalismo contractualista y si bien se puede rastrear en ella un origen 
teológico de procedencia cristiana, es resultado de una previa corrupción 
naturalista.

La ciudad de Dios y la ciudad empírica

Mientras nos movamos en la duración del tiempo que pasa y la Ciudad de 
Dios pueda confundirse con una ilusión de nuestra mente, los reproches al 
cristianismo no cambiarán esencialmente su naturaleza y estarán limitados, 
hacia arriba y hacia abajo, por dos ignorancias teológicas fundamentales: el 
desconocimiento de la voluntad de Dios con respecto a nuestro destino últi
mo y la sorda labor negativa del demonio en la elaboración de una réplica 
invertida del Reino de los Cielos.

El testimonio de las Sagradas Escrituras y la Tradición de la Iglesia nos 
enseñan "que existe una Ciudad de Dios, cuyos ciudadanos anhelamos ser 
por el amor que nos inspiró sufundador" (C.D.XI,1). Esta ciudadanía celeste 
se incoa místicamente en la tierra, en donde sus futuros habitantes andan "en 
mezcolanza y confusión" con aquellos, que habiendo preferido los halagos del 
mundo a la sobria ebriedad del espíritu, inician también en la tierra el reino 
tenebroso de la "cittá dolente" donde se impone dejar toda esperanza.

El gran poeta cristiano, en esa visión profunda del mundo de las tinie
blas, recibe de Virgilio la explicación de su existencia en una frase que 
Agustín no hubiera desaprobado:

Noi siam venuti al loco ov’io t'ho detto 
che tu vedrai le genti dolorose 
c’hannoperduto il ben delVintelletto.

(D.C. Inf.III, 16-18)
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Si nos colocamos en la situación de tener por real solamente aquello que 
nuestros sentidos perciben, existe la ciudad terrena, aquella en la cual, las dos 
ciudades místicas son obtenidas por el esfuerzo de un análisis dialéctico que 
se empeña en proceder exactamente al revés de como lo hacía Hegel. El 
maestro del idealismo absoluto partía en su análisis también de la síntesis, 
para encontrar en su seno los elementos contradictorios que explicaban su 
dinamismo, pero que en sí mismos no tenían ninguna realidad fuera del 
contexto que integraban. San Agustín descubre las dos ciudades como dos 
aspiraciones eternas en la confusa temporalidad de la ciudad empírica, pero 
resulta que en su visión, son las únicas que efectivamente existen, en tanto la 
irrealidad de la duración temporal se resuelve definitivamente en una u otra 
de ambas ciudades.

El análisis teológico de Agustín parte de la cuasi irrealidad de la existen
cia histórica y encuentra en las dos ciudades místicas la piedra berroqueña de 
una eterna realidad que se insinúa en el curso de la ciudad temporal y confi
gura el carácter ambiguo de su esencia.

Se ha discutido mucho entre sus intérpretes sobre si Agustín concedía a 
la ciudad empírica una existencia distinta a la de las dos ciudades mistéricas 
que explican su dinamismo religioso. Creo que la clave de una justa interpre
tación debe buscarse en su noción del tiempo histórico, es decir, del tiempo 
que discurre en el tránsito de la vida terrenal.

¿Qué es la historia? Emilie Callot responde por Agustín en una frase 
que no me resisto a citar en toda su longitud porque es una expresión 
especialmente feliz de lo que podemos considerar el pensamiento del Santo; 
"Es la conjunción temporal y espacial, visible y concreta de dos ciudades 
místicas encarnadas en la ciudad empírica bajo la forma de la Iglesia 
peregrina y del paganismo que se encuentran y se combaten hasta la separa
ción final cuando se hayan consumado, definitivamente, la ciudad de Dios y la 
ciudad del diablo". (Callot, E. Les Trois moments de la Philosophie Théologi- 
que de Thistoire, La Pensée Universelle, París 1974, p.83).

Si bien entendemos, la ciudad terrena tiene la precaria consistencia del 
tiempo y, el propio San Agustín, cuando en las "Confesiones" se preguntaba 
por la esencia de esta realidad tan fluida que sentía correr con sus momentos 
fugaces entre lo que ya no era más que memoria y lo que apenas se vislumbra
ba en los proyectos, sentía serias dificultades, no para saber lo que era como 
experiencia vivida, sino para poder expresarlo con palabras capaces de dar 
razón de su ser: "Si nemo ex me quaerat, scio; si quaerenti explicare velim, 
nescio".

"Pero lo que ahora es claro y manifiesto -aseguraba Agustín- es que no 
existen los pretéritos, ni los futuros, si se puede decir con propiedad que son 
tres los tiempos: pretérito, presente y futuro. Aunque en verdad fuere más 
apropiado hablar del presente de las cosas pasadas, presente de las cosas 
presentes y presente de las cosas futuras. Porque estas son tres dimensiones 
que existen de alguna manera en el alma y que fuera de ella no veo que 
existan. El presente de las cosas pasadas es la memoria, el presente de las 
cosas presentes está en la percepción intuitiva y el presente de las cosas 
futuras constituye nuestra expectativa" (Confesiones, XI, 14...20).

La ciudad empírica se resuelve, como historia del hombre, en la incon
sistencia de esta temporalidad constituida por una sucesión de instantes en la 
que sólo la opción por lo que es bueno y verdadero determina su valor. En 
este sentido la ciudad empírica es el terreno donde se dirime la batalla entre 
los que aman a Dios y aquellos que lo odian. Este antagonismo es el funda
mento ontològico, teológico y esjatológico de toda la vida social. Los usos, las 
costumbres, las leyes y las instituciones participan de su dinamismo contradic
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torio y valen en la misma medida que favorecen la eclosión de la Ciudad de 
Dios. Recordemos las palabras con que empieza el capítulo 28 del libro XIV 
de su famoso tratado: "Dos amores hicieron dos ciudades: el amor de sí 
mismo hasta la negación de Dios, la ciudad terrena,y el amor de Dios hasta la 
negación de sí mismo, la Ciudad de Dios".

La ciudadanía de estos dos reinos es objeto de una decisión personal. 
No se pertenece a ellas por la fatalidad del nacimiento, ni por la violencia o la 
opción del exilio, sino precisamente por la orientación de la disposición 
interior de la voluntad: quien a Dios ama, pertenece a la Ciudad de Dios y el 
que lo odia a la ciudad del demonio.

La pregunta que viene constantemente a nuestra mente mientras leemos 
la Ciudad de Dios, es acerca del valor real que pudo tener en el pensamiento 
de Agustín, nuestro patriotismo y nuestra fidelidad a eso que Péguy llamó 
con exacta precisión poética "los humildes honores de las casas paternas" o 
en una locución menos lírica ¿qué valor y qué sentido tiene una civilización 
moral, así sea pagana, en el cuadro de la salvación? Pensamos en todas 
aquellas fidelidades a las que estamos obligados por nuestra condición carnal 
y al tipo de adhesión que merecen en tanto no nos apartan de nuestro fin 
último, en tanto no se convierten en ídolos y obstruyen nuestra visión de 
Dios.

La vida entera del hombre debe ser, según San Agustín, un homenaje a 
Dios, y esto no solamente con la palabra sino también con los hechos: "No 
solamente tu voz debe alabar al Señor, sino también tus obras al mismo 
tiempo que tu voz. Si tú quieres alabar a Dios no te satisfagas con sólo elevar 
tu voz sino que la debe acompañar con el arpa de tus buenas obras”. 
(Enarraciones in Salmos, 146,2).

Si el punto más alto de ía existencia es Dios, los otros bienes valen en la 
misma medida que constituyen una manera aproximada de unirnos a El. 
Agustín nos exhorta "a no criticar a la ligera los bienes creados, sino a buscar 
en ellos lo que nos es útil y si nuestra perspicacia o nuestra debilidad 
intelectual no logra percibir su utilidad, la Providencia nos invita a suponer 
una utilidad oculta". (Ciudad de Dios XI, 22) En su libro "De Doctrina 
ChristianaT I, 3 y 4, confirma que los bienes de este mundo "no se vuelven 
malos sino por el mal uso que el hombre hace de ellos. El debe usarlos, no 
amarlos por ellos mismos; porque es amándolos que el extrae el mal. Debe 
usarlos bien para hacerse bueno, y por ellos asimilar los bienes espirituales y 
eternos".

En pocas palabras, en orden la vida en la ciudad empírica, San Agustín 
insistía en el valor prefigurativo y como de anticipo, que tienen los auténticos 
bienes de este mundo, porque son como el anuncio de la Ciudad de Dios. El 
hombre alcanza su fin supratemporal en uso activo, ordenado y pacífico de 
los bienes terrenos. El equilibrio, la paz y en alguna manera la perfección de 
la vida terrena, consiste en conservar la buena relación que debe existir entre 
todos esos bienes y el fin último de la vida El desequilibrio y como 
consecuencia la pérdida de la paz interior, proviene de la adhesión viciosa a 
las cosas temporales.

Si se examina la doctrina de Agustín, y en especial la Ciudad de Dios, 
desde un punto de mira en donde las realidades superiores del espíritu 
dependen, paradójicamente, de los conflictos suscitados en el nivel de los 
apetitos sensibles, difícilmente se podrá evitar una interpretación capaz de 
favorecer la existencia de un problema angustioso, que ha sido neuróticamen
te resuelto por el camino de una transposición ilusoria. La Ciudad de Dios se 
ubicaría, definitivamente, en el terreno de una sublimación patológica y 
dejaría de ser, lo que era para Agustín, la auténtica patria del hombre.
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Si leemos a la luz de los principios de la fe, comprendemos sin esfuerzo 
que la actitud de San Agustín, con respecto a este mundo, está preservada de 
la angustia, por su adhesión al bien del intelecto. Como si hubiera presentido 
el reproche nacido en clima psicológico freudiano, escribe en la Ciudad de 
Dios 1,29:

"Así todos los hijos de Dios tienen su consuelo, consuelo que no cons
truye su esperanza sobre los bienes vacilantes y caducos. Ellos consideran la 
vida de aquí abajo como un objeto de disgusto, pero, al mismo tiempo, como 
escuela de la vida eterna,'en donde, semejante a los viajeros, usan los bienes 
del mundo, sin concederles gran afección y en donde los dolores no son sino 
una prueba y una purificación".

Las críticas de judíos y paganos se repiten, con el curso de la historia, en 
distintas claves y condicionadas por hechos y circunstancias culturales mucho 
menos diferentes de lo que tenderíamos a creer, cuando acentuamos con 
exceso el valor dé la ciencia moderna en su repudio a las verdades de la 
revelación.

El reproche freudiano es, indudablemente, inédito en cuanto a la utilería 
explicativa ideada por el psicólogo vienés, pero lo es mucho menos si nos 
limitamos a examinar las condiciones de extrañeza con que los contemporá
neos de Agustín observaban su desentendimiento de los asuntos reales, para 
beneficiar un sueño esjatológico de imposible realización en la tierra. La 
respuesta de Agustín no es tampoco totalmente diferente a la que algún 
psicólogo partidario de la "logoterapia” puede haber dado en su oportunidad 
a un exagerado freudismo.

Con respecto a la actitud que debió tomar en todas las situaciones que 
debió enfrentar como Obispo, el Santo de Hipona, no aparece jamás como un 
hombre desconcertado por los hechos y en actitud de huir al compromiso que 
sus funciones le imponían. Perfectamente ubicado en el ejercicio de una 
autoridad que en su época tenía una jurisdicción mucho más vasta de la que 
podemos suponer, sabía atender no solamente a las necesidades que el oficio 
de pastor de almas le imponía, sino también a muchas otras que tenían que 
ver con la disciplina y el orden político de la ciudad. El mismo nos instruye en 
"Las Costumbres de la Iglesia” 63 y siguientes, de cual podría ser la calidad 
de su actuación como jerarca católico:

"A todos tú dispensas la educación y la enseñanza, haciéndote simple 
con los pequeños y maduro con los hombres, calmo con los ancianos, como 
conviene a su edad corporal y espiritual. Tú haces a las mujeres sumisas a sus 
esposos, no para satisfacer su voluptuosidad, sino para propagar la vida y 
mantener en la obediencia la unidad familiar. Tú das a los hombres la 
primacía en el matrimonio, no por desdén del sexo débil, sino de acuerdo con 
las leyes del verdadero amor. Tú sometes a los niños en una libre servidumbre 
para con sus padres y colocas a los padres por encima de los niños con 
autoridad amante y respetuosa. Tú unes a los hermanos entre ellos conforme 
a los lazos de la religión, más sólidos y más tiernos que aquellos de la sangre. 
Tú refuerzas por un nuevo lazo de amor recíproco las relaciones que crea la 
filiación o el matrimonio, sin lesionar los deberes impuestos por la naturaleza 
y la sociedad. Tú enseñas a los esclavos a respetar a sus dueños, no por 
coacción sino por deber. Tú enseñas a los dueños la benevolencia con respec
to a los esclavos, haciéndoles pensar en Dios e inclinándolos más a la 
solicitud que a la severidad. Tú unes entre ellos a los ciudadanos, a los 
pueblos y al género humano entero, por la creencia en la comunidad de 
nuestro origen, de modo que contentos de asociarse los hombres se convier
ten en hermanos en la fe. Tú enseñas a los reyes a velar por el interés de sus
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súbditos y exhortas a los pueblos a someterse a sus reyes. Tú estableces 
escrupulosamente a quien se debe respeto, a quien temor, a quien consuelo, a 
quien la educación, a quien el reproche, a quien los castigos, mostrando que 
no se debe todo a todos, aunque sí a todos la caridad y a nadie la injusticia. 
Esta caridad nutre y fortifica el alma que llevas en tu seno hasta que ella se 
encuentre en condiciones de unirse a Dios. Cuando la magnificencia divina 
comienza a desvelarse a los peregrinos de este mundo, la Iglesia crea un tal 
calor de devoción, alumbra tal incendio de amor divino que todos los vicios 
se consumen y se cumple el precepto: soy fuego devorador y he venido a traer 
el fuego sobre la tierra".

Esta larga cita de Agustín nos coloca frente a una toma de posición 
intelectual que el negro humorismo de los luteranos no siempre ha sabido 
destacar en el Obispo de Hipona. Es verdad que a veces, ciertos párrafos 
suyos, inspirados por el calor de la polémica han favorecido una disposición 
condenatoria y pesimista con respecto al mundo histórico. Por lo demás 
¿quién cree que si para cada uno de nosotros termina bastante mal, el happy 
end está reservado para el conjunto?

Ciudad empírica y la patria camal

El tema del desarraigo y la falta de patriotismo de los primeros cristianos ha 
sido profusamente difundido por Celso y sus continuadores. Contemporánea
mente no faltan las sectas que inspiradas en una interpretación anárquica del 
cristianismo adoptan ante las exigencias del orden nacional un desprendi
miento que se podría atribuir a una repugnancia demoníaca por el servicio, si 
al mismo tiempo no contribuyeran con sus actitudes anómicas a sostener el 
caos que la subversión internacional auspicia por todas partes.

La misión universal de la Iglesia y el carácter religioso de la antigua 
piedad patriótica produjo, entre los primeros cristianos un rechazo a los 
vínculos religiosos con sus respectivos pueblos que pudo ser tomado como un 
angélico abandono de las obligaciones patrióticas. No faltan, en el propio San 
Agustín, pensamientos que confirmen una idea de esta naturaleza. Pero la 
doctrina del Obispo de Hipona no se presta a las citaciones fragmentarias y 
fuera de una visión unitaria de todo su pensamiento.

El patriotismo antiguo había sufrido una cierta modificación con el 
triunfo de los movimientos democráticos que introdujeron, en el seno de la 
antigua píetas, la idolatría de sus artifugios publicitarios. Ya no tenía la misma 
calidad de la antigua: "de religiosa que era, se ha convertido en política-nos 
asegura Combes-guarda su fervor y todavía lo aumenta con los fuegos de la 
pasión partidaria, pero pierde estabilidad y profundidad. Como no tiene 
raíces sigue el destino de las instituciones a las cuales adhiere y como ellas es 
variable e inconstante. Le sucede seguir las vicisitudes de su partido contra su 
misma nación a la que destruye con tal de ver a sus enemigos derrotados. Se 
lo vio en Argos, en Corcira y durante las guerras del Peloponeso. Se lo vio, 
sobre todo, en tiempos de la invasión de Grecia, en que los llamados desespe
rados de Demóstenes no pudieron resucitar la rota moral patriótica. Olvida
do de su glorioso pasado, cortó las raíces que le permitían subsistir y 
demasiado adherido a las opiniones vacilantes, se hundió con ellas". 
(COMBES, Gustave, La Doctrine Politique de Saint Augustin, París, Pión 
1927, p.204).
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El patriotismo judío tuvo un carácter distinto y bajo todas sus formas: 
patriarcal, monárquica, eclesiástica, el régimen fue siempre teocrático y tuvo 
la ley como fundamento y la promesa como esperanza. Jurídico y mesiánico 
en su esencia, tenía una fuerte tendencia a arraigar en la historia, en el 
tiempo. El cristianismo lo desconcertó en un doble aspecto: no entendió su 
relación con la ley y pareció, en profundidad, desentenderse del curso de la 
historia de Israel que era la historia de la promesa.

Para entender la relación de San Agustín con el patriotismo, tenemos 
que distinguir en él dos momentos: cuando abraza el cristianismo, gran parte 
de la tradición romana queda desvirtuada y sometida a una prolija crítica 
histórica con la intención de probar a los paganos que su tradición religiosa 
era una escuela de bribonería y de inmoralidad. Pero San Agustín siente en 
su fuero íntimo todo lo qiie debe el genio de Roma y no sin orgullo reivindica 
como suyos los aportes culturales que no son incompatibles con su fe: el valor 
expresivo del idioma latino, las virtudes de comando, tanto militares como 
civiles, del romano, el orden jurídico y la tradición filosófica recibida de los 
griegos.

"En el pasado tan mezclado de su país reclama el derecho de elegir y lo 
que él elige, lo que admira y lo que ama, son las virtudes ejemplares de la 
raza: la devoción de sus ciudadanos,, el heroísmo de sus soldados y, en una 
palabra, el alma misma de la patria" (Ibid. p.215).

En más de una oportunidad hemos tratado de poner la polémica de 
Agustín contra sus adversarios en un umbral de contemporaneidad que nos la 
haga comprensible y, al mismo tiempo, espiritualmente provechosa. En su 
tiempo le tocó ser testigo de sucesivas olas invasoras en las que los bárbaros 
destruían el orden de la ciudad y las propias posibilidades de realizar una vida 
cristiana. Para comprender su reacción frente al peligro nada más ilustrativo 
que sus Epístolas, porque en ellas habla más el amigo y el pastor que el 
teólogo y podemos descubrir, sin el aderezo de la polémica, el corazón de 
Agustín afectado por los peligros que amenazaban su patria. Sin lugar a 
dudas los bárbaros que atacaban Roma no estaban armados, como los nuevos 
bárbaros, con los argumentos de una ideología que puede destruir hasta los 
fundamentos de la convivencia, pero en tanto la amenazaban en la vida de sus 
instituciones, la reacción de Agustín es siempre válida para los cristianos que 
saben que las virtudes que abren las puertas del cielo son las mismas que 
cierran al invasor injusto, las puertas de la patria.

A los que decían que los cristianos no comprendían el valor del orden 
público, respondía Agustín: "Dénnos un ejército de soldados tales como los 
exige la doctrina de Cristo. Dénnos tales jefes, tales gobernantes, tales 
maridos, tales siervos, tales jueces, tales recaudadores y cobradores de las 
deudas del fisco, como los que forma nuestra enseñanza y atrévanse a decir 
que es enemiga de la república..." (Epístola 138,20).

Existen dos modos tradicionales de hacer el imbécil con respecto a la 
guerra: el pacifismo y el belicismo. Los romanos que sabían muy bien de lo 
que se hablaba habían forjado una fórmula oracular de su experiencia prácti
ca con respecto a las circunstancias arduas que plantean los conflictos bélicos: 
si vis pacem para bellum. Nadie puede tener paz si no se prepara para defen
derla. San Agustín no era menos romano que nadie y en los parágrafos 4-6 de 
su Epístola 189 lo dice con fórmulas que no hubiera desaprobado Catón el 
Viejo:

"No pienses que alguien puede desagradar a Dios porque milita en las 
armas. Militar era el santo David, de quien el Señor dio gran testimonio".

Cuando te armas para pelear, piensa ante todo esto: también tu fuerza 
corporal es un don de Dios. Así no pensará en emplear contra Dios un don
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que El te ha dado. Cuando se promete fidelidad hay que guardarla, sin 
olvidar nunca que el enemigo contra quien se pelea es también un hombre”.

En este consejo apunta lo que constituirá el fundamento de la ética 
caballeresca y que tan feliz influencia tuvo sobre el temperamento guerrero 
de los pueblos bárbaros que formarían la cristiandad medieval. En Contra 
Académicos 111,36 condena la actitud de Catilina por anti patriótica y lo 
califica con el ftierte adjetivo de parricida por haber conspirado contra la 
integridad de la patria.

En la Epístola 99, 1-2 se duele por lo que padecen sus compatriotas de 
Roma ante el avance bárbaro y trata de consolarlos sin disimular su propia 
pena:

"También me causa extrañeza de que en tu carta no me hayas dicho una 
sola palabra sobre esas tristes tribulaciones vuestras, que lo son también mías 
por las entrañas de la caridad”.

Su fe terrena en Roma no padece mengua por la prueba que en ese 
momento sufre. La ciudad fundadora de la latinidad será siempre para él un 
motivo de amor y de orgullo. Cree que pasa una crisis de laque se repondrá y 
reprocha a los que esperan el fin del mundo, la falta de consistencia teológica 
de sus fúnebres vaticinios. Los anima para que sigan cumpliendo sus deberes 
terrenos sin meterse a pronosticar desastres esjatológicos que sólo Dios sabe 
cuando se producirán:

"Hay que evitar dos errores, en cuanto el hombre puede evitarlos: creer 
que el Señor vendrá más pronto o más tarde de lo que en verdad haya 
dispuesto. Me parece que yerra, no el que reconoce su ignorancia, sino el que 
pretende saber lo que no sabe”. (Epístola 199, XIII, 52)

En la Epístola 228, parágrafos 2-4, dirigida al Obispo Honorato, lo 
instruye sobre la conducta que debe seguir para el caso de que el avance 
bárbaro llegue a su diócesis:

"Cuando todos han de padecer, unos más y otros menos, o todos lo 
mismo, bien se ve quien padece por quien. Padecen por los otros aquellos que 
pudiendo librarse de padecer por la fuga, prefieren quedarse para atender a 
los otros en sus necesidades. Aqiií es donde mejor se descubre aquella 
caridad que el Apóstol Juan recomendaba diciendo: Como Cristo dio su vida 
por nosotros, así debemos darla nosotros por nuestros hermanos. Los que 
huyen y los que, atados por sus necesidades no pueden huir, si son tomados y 
atormentados padecen por sí mismos y ño por sus hermanos, pero los que 
padecen porque no quisieron abandonar a sus hermanos que los necesitaban 
por causa de la salud cristiana, sin duda dan la vida por sus hermanos”.

Cuando alguien se propone encontrar en la doctrina de Agustín, resa
bios de su antigua militancia maniquea puede, acaso, encontrarlas en frases 
aisladas o en el énfasis puesto en acentuar úna contradicción, pero nunca en 
el contexto integral de su enseñanza. La diferencia entre la ciudad de Dios y 
la ciudad empírica, obedece a la relación de naturaleza y Gracia y no a una 
impronta de corte maniqueo que solamente Lutero pudo extraer de su pensa
miento tan armoniosamente católico, aunque no siempre bien servido por sus 
instrumentos nocionales.


